有一段时间，我一直想起地铁3号线。
        这个城市有5条地铁线路，四百多个站点，两千万人。几千万分之一的概率，我和她在地铁上相遇。
 
        我叫阿夏，我在夏天出生，和她在夏天认识，于是她就这样叫我。
        那天在地铁里，她抱着一个小鱼缸，里面的鱼突然跳了出来，我把鱼捡起来放回她的缸里。然后，我们相识了。
        再然后，她离开了这个城市。把鱼缸留给了我。
        每天，我都会把鱼缸里前一天的水倒掉，再倒进新的水。也许这样，鱼缸就不会知道它的主人已经离开这里。
        在我决定离开的那天晚上，酒吧的服务员问我：“你有心事？”
        我说：“这个世界上每个人都会有心事。”
        服务员端过一杯酒，对我说：“这杯酒叫醉生梦死，喝了之后，可以忘掉以前做过的任何事情。人最大的烦恼，就是记性太好，如果什么都可以忘掉，以后的每一天将会是一个新的开始。”
 
        我来到一个叫做福州的城市，这个城市很小，小到我可以坐着公共汽车上下班。我在写字楼里做着普通的工作，领着普通的工资。
        那天下午，办公室里有些闷热，复印机的声音声干涩单调，我点了一根烟，想出去透透气。
        我在梦山路上经过一家水族店，店名很奇特——猫猫虾房。店楼下斑驳的树荫下坐着一个胖胖的男人，安静地在看报纸。我想，他到底是喜欢猫，还是喜欢虾？
        我小时候听别人说过，这世界上有一种虾会不停地游，累了就在水里睡觉，这种虾一辈子只能停在水底休息一次，那一次就是它死亡的时候。
        店铺里有很多大大小小的鱼缸，可是缸里没有鱼，都是一群群虾，五颜六色。我第一次见到这么漂亮的虾。
        我问那个男人：“为什么你的缸里没有鱼？”
        男人缓缓从躺椅上坐起来，收起手里的报纸。他说：“虾的灵动与轻盈，是鱼所不具备的。我一直觉得猫就是虾的另一种形态，它的优雅，其它动物做不到。”
        男人还没说完，我已经对店里的虾很感兴趣了，他说：“其实你不必挑那么多虾，先买几只试试看。”
        他不会明白，其实每个人都会经历这个阶段，就像我们见到一座山，就想知道山的后面是什么，可能翻过山后面，才会发现没什么特别。回望之下，可能会觉得这一边更好。
        我选好虾，才发现自己身上除了半包烟，只带了一部手机。
        “没事，你加我的微信吧，微信号：mmxf20160301，发红包给我。以后可以直接在我的淘宝店铺里买，店名就叫‘猫猫虾房’我给你送货。”
 
        晚上，我翻出了那个鱼缸。我看着虾在鱼缸里游，突然想起她告诉过我，鱼的记忆只有七秒。我不知道虾的记忆有几秒？等明天日出的时候，那群虾还记得我昨晚喂过它们吗？