18线小城市的日子很慢。
慢到好像游离在时间之外，关上门隔开都市的喧嚣，静一静，书房里一本书，一杯茶，一口缸，可以肆意享受“江河从此乘舟去，一湖烟雨一蓑衣”如侠客归隐般的淡然情怀。
小城里老人多，走的人也多，对于生和死的问题，老刘草缸迷微信群里的兄弟天空的认识应该最深刻，卖烧纸卖木盒子买纸人的他一个月见过的离开，是我们一辈子见过的总和都多，在他的眼里，死是立体的，可以用檀木盒子，烧纸，纸人，纸钱，纸花来展示。生就更立体了，流水席，草台班子演出，孝子孝孙的次序进香，守灵，哭丧。这个时候天空会点上一根烟，习惯的静静地看着这一切，在心里默念:见，或者不见，生就在那里，不悲不喜，念或者不念，死就在那里，不来不去。
生在这，长在这，死在这，完成一次轮回，小城里大多数的凡人大底都是如此吧。